Есть мороз, нет мороженого

Во-первых, в поздних переизданиях его альбомов конца семидесятых — начала восьмидесятых есть хорошо пересведённые концертные записи. Во-вторых, в некоторых случаях, как в "Platinum", бонус-диск длиннее оригинального альбома и... и, чёрт возьми, даже лучше, чем сам альбом! А самая короткая версия "Incantations" там сыграна малым составом без оркестра так искросыпительно и зубодробительно, что вообще ни в сказке сказать и пером описать. Чистая магия и чистый восторг. И, в принципе, с первой половиной восьмидесятых всё примерно так же. Их стоит брать уже даже ради тех самых концертных бонусов. Гастрольная команда у маэстро тогда была сильнейшая, исполнение сильно отличалось от студийного. В плане экспрессии, а иной раз и откровенной агрессивности — тоже. В общем — есть, есть там что послушать. Изрядно. В количествах.






...А потом случилось страшное. Кризис, чтоб его. С одной стороны Ричард Брэнсон давит — давай хиты, ты же можешь, я же знаю! — и вроде как хиты есть, и места в чартах. А музыка пошла, между тем, такая, как те поддельные ёлочные игрушки из анекдота. Уже на "Islands" это стало заметно. Сюита в сторону пластинки-то отличная, без вопросов. А вот набор поп-песенок, типичный для Олдфилда 80-х — уже так... как-то так. Ни былого кельтского колорита, ни общего своеобразия — ну да, применительно к синт-попу это фантастические работы, но... любим-то мы его не за это. "Earth Moving" был уже откровенно плох — это именно попса в худшем смысле. Безликая и штампованная музыка, типичный евро-поп тех лет без изюминки и без своеобразия.

ОК, ладно — истёк контракт с Virgin, вроде бы жить да радоваться — чтоб да, так ведь нет! Последним творческим всплеском был "Amarok" — ещё на Virgin, внезапно, а дальше... то перелицовывание былых "Колокольчиков", то вообще какая-то пошлая энигмовщина, то какой-то умильно-унылый нью-эйдж. А уж какой кошмар пошёл у маэстро в нулевые — так это ни в сказке сказать, ни лопатой не убрать. "Tr3s lunas" был уже не просто плох — он был откровенно чудовищен, с его тупыми техно-ритмами и ощущением какой-то пластиковости во всём и вся.

Понимал ли это сам Майк? Судя по обрывочным сведениям о его жизни на острове Ивиса — ещё как понимал. Вот только не пытался выбраться, а пытался закопать себя ещё глубже. Пьянство и наркота, дискотеки с тупым дыц-дыц, и так далее — в общем, всё то, чем так "славен" остров Ивиса для богатеньких приезжих. Что было дальше? Дальше было отрезвление, хождение по психотерапевтам, выкуп бэк-каталога у Virgin, работа над переизданиями, в том числе и того самого концертного архива семидесятых-восьмидесятых — вот откуда те самые отличные бонусы к номерным альбомам, нередко лучше самих номерных альбомов! — и так далее. А вот с новыми идеями по-прежнему не клеилось. За что бы маэстро ни брался — а получался всё равно тот самый уныло-умильный нью-эйдж. Магия ушла.

Что в итоге? А в итоге то, что последним номерным альбомом Майка Олдфилда стал "Return to Ommadawn" в 2017 году, и... в общем, опять вспоминается тот самый анекдот про поддельные ёлочные игрушки — вроде всё хорошо, а... не радует, не печалит, и вообще так — как-то так. А дальше — дальше уход на покой. Ибо — не пишется, не играется, не получается. Всё не то. И всё не так. Возраст, конечно, но и не только в возрасте причина. С другой стороны — учитывая начало профессиональной карьеры в пятнадцать лет — в общем-то, всё успел. И хорошей, отличной, а то и вовсе гениальной музыки сочинить и сыграть таки успел в своё время, а это самое главное. И, за что отдельная благодарность — заморочился с изданием концертных записей лучшего своего периода. Можно и почивать на лаврах, ведя жизнь добропорядочного богатого хоббита — только не в благоустроенной норе, а в доме у моря. Вот, собственно, и всё.